DEUTSCH

Noplace

NOPLACE #5 - MALOJA - BILDERSAMMLUNG

NoPlace #5 Maloja.
Augen ohne Herrn.

Liebe alle,
am 19. September haben in Maloja viele von euch fotografiert: die Werke, die R&ume,
die Gesichter, das Licht dieses Tages.

Jede und jeder hat es auf eigene Weise getan, ist vor anderen Dingen stehen geblieben
und hat entschieden, was ins Bild kommt und was draussen bleibt. Niemand hat alles
gesehen; alle haben auf ihre eigene Weise gesehen.

Eine Sammlung von Blicken
Genau das moéchten wir sammeln: keine Reportage, sondern eine Sammlung von
Blicken.

Eine Sammlung, die nicht eine einzige Autorin oder einen einzigen Autor hat, sondern
viele. Viele verschiedene Augen fiir verschiedene Blicke.

Und auch verschiedene Mittel: das Handy in der Tasche und die Kamera, das schnell
geknipste Bild und das lange tiberlegte, die gestochen scharfe Aufnahme und die
kornige. Wir wollen nichts vereinheitlichen: Jede Technik und jede Auflésung gehort
zu der Art und Weise, wie jemand geschaut hat.

Wie das Rhizom: kein Zentrum, nur viele Verzweigungen, die
sich begegnen.

Zusammen werden diese Bilder den Tag so wiedergeben, wie ihr ihn erlebt habt: mit
vielen verschiedenen Augen.

Nicht nur ihr: auch alle, die euch begleitet haben

In Maloja haben nicht nur die Kunstschaffenden fotografiert. Auch das Publikum hat
es getan: eure Begleitpersonen, eure Reisegefihrtinnen und Reisegefahrten,
Freundinnen und Freunde, die Tante, die zum Schauen mitgekommen ist. Auch diese
Blicke gehoren zu diesem Tag, und es wire schade, sie zu verlieren.

Darum bitten wir euch, das zu tun, was ihr schon mit den Einladungen getan habt:
Seid Botinnen und Boten.

Jede und jeder von euch ist ein Knoten im Rhizom. Sammelt die Fotos der Menschen
in eurem Umfeld und ladet sie zusammen mit euren eigenen hoch. Je mehr
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Verzweigungen Bilder mitbringen, desto reicher wird die Sammlung.

Wohin die Bilder gehen

Alle Bilder werden online als ein gemeinsames Ganzes auf noplace.space zu sehen
sein, neben den Archiven der fritheren Ausgaben.

Und eines Tages konnten sie die Grundlage fiir ein gedrucktes Projekt bilden — eine
Idee, die allen, die dabei waren, sehr gefallen wiirde. Dieses Projekt muss allerdings
erst noch erdacht und auf seine Machbarkeit gepriift werden.

Warum nicht Facebook, Instagram oder Google Drive

Das wéare bequemer, das wissen wir. Aber es stiinde im Widerspruch zu allem, was
NoPlace ist.

Viele Bilder aus Maloja kursieren bereits auf Instagram, und das ist vollig in Ordnung:
Alle diirfen veroffentlichen, wo sie mochten. Aber die Erzdhlung dieses Tages kann
nicht nur dort zu Hause sein.

Massgeblich wird unsere eigene Sammlung sein — und zwar gerade deshalb, weil sie
nicht auf Gewinn ausgerichtet ist:

— Kein Algorithmus entscheidet, welche Bilder es verdienen, gesehen zu werden, und
welche nicht.

— Kein Mechanismus ist darauf angelegt, den Blick so lange wie moglich festzuhalten.

— Kein Dienst gibt sich als kostenlos aus, um sich dann mit Daten bezahlen zu lassen.

Jedes Foto wird seinen Platz haben, den Namen der Person, die es aufgenommen hat,
und seinen Ort — und jedes wird gleich viel wert sein wie alle anderen.

Der Preis des Kostenlosen

Die grossen kalifornischen Plattformen leben von Daten und Aufmerksamkeit. Wer
auf Facebook oder Instagram veroffentlicht, riumt Meta eine weitreichende
Nutzungslizenz an den eigenen Inhalten ein, und diese dienen heute auch dazu,
Systeme kuinstlicher Intelligenz zu trainieren.

Google Drive ist praktisch, aber die Bilder liegen dann auf den Servern eines fremden
Unternehmens und unterstehen dessen Regeln — und diese Regeln kénnen sich
jederzeit d&ndern. Ein kostenloser Dienst wird letztlich immer mit den eigenen Daten
bezahlt.

Eine andere Intelligenz

Mit den Bildern von NoPlace werden wir keine kiinstliche Intelligenz trainieren.

Die einzige Intelligenz, die uns interessiert, ist eine andere: ein soziales Verstindnis
von Kreativitit, das auf Teilen und auf der Anerkennung von Vielfalt beruht. Eine

kollektive Intelligenz, die sich nicht abschoépfen, nicht verkaufen und nicht messen
lasst.
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Eure Bilder erzahlen von Kunstwerken, von Orten, die uns anvertraut wurden, und
von Menschen, die uns vertraut haben. Vor allem erzihlen sie von eurem Blick, und
ein Blick ist kein Rohstoff, den man abbaut.

In Maloja hat das Geld das Rennen gegen das Vertrauen
verloren.

Es wére seltsam, die Erzdhlung dieses Tages ausgerechnet jetzt jenen zu liberlassen,
die von Werbung leben.

Wer die Bilder aufbewahrt

Die Bilder werden mit der Photogallery gesammelt, einem Dienst von Officinebit.ch
Sagl, und auf deren Servern in der Schweiz aufbewahrt.

Officinebit ist das Unternehmen, das von Anfang an an NoPlace geglaubt hat: Es hat
die Website gebaut, betreut das Archiv aller Ausgaben seit 2015 und hat das Team am
Tag in Maloja unterstiitzt.

Auch das ist ein Teil des Rhizoms: eine Beziehung des Vertrauens, kein Vertrag mit
einem multinationalen Konzern. So bleiben die Bilder zugédnglich, bleiben an ihrem
Platz, bleiben eure.

So ladet ihr die Bilder hoch

— Die Bilder ladet ihr tiber diese Adresse hoch:
photogallery.officinebit.ch/e/6yfqs56h

— Das geht direkt vom Handy oder vom Computer aus, im Format JPG oder HEIC.
HEIC ist das Format, in dem iPhones Fotos speichern: Ihr konnt sie hochladen, wie
sie sind, ohne sie umzuwandeln.

— Neben Fotos konnt ihr auch Videos hochladen.

— Verwendet die Originaldateien, so wie sie aus dem Handy oder der Kamera
kommen. Thr miisst sie weder bearbeiten noch umwandeln. Vermeidet nur den
Umweg iber WhatsApp oder andere Messenger: Die Komprimierung kommt von
ihnen, nicht vom Blick derer, die fotografiert haben.

— Zum Hochladen geniigt eine einmalige Registrierung: Vor- und Nachname werden
jeder Datei automatisch zugeordnet.

— Bitte ladet alles bis spitestens am 31. Oktober 2026 hoch.

Scannt diesen Code mit der Handykamera: Die Upload-Seite
offnet sich direkt.
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Die beiden Felder

Beim Hochladen findet ihr zwei Felder:

— eine kurze Beschreibung des Bildes: was ihr gesehen, gedacht, empfunden habt;
— eine Auswabhlliste, aus der ihr den Ort auswéihlt, an dem das Foto entstanden ist.

Euren Namen miisst ihr nicht eintragen: Er ist bereits registriert und wird
automatisch zugeordnet. Wenn ihr Fotos anderer Personen hochladet, schreibt deren
Namen in die Beschreibung, damit die Anerkennung bei der Person bleibt, die
geschaut hat.

Bei Fragen oder Schwierigkeiten schreibt uns an info@noplace.space.

Rechte und Verantwortung
Wer ein Foto macht, bleibt dessen Urheberin oder Urheber, und das Bild gehort
weiterhin ihr oder ihm.

Gerade deshalb gilt: Wer ein Bild hochladt, trigt dafiir die volle Verantwortung und
steht personlich fiir seinen Inhalt ein. Vergewissert euch vor dem Hochladen, dass ihr
dazu berechtigt seid: Hat eine andere Person das Foto aufgenommen, muss sie
einverstanden sein; sind darauf Menschen zu sehen, muss das Bild ihre Wiirde und
ihre Privatsphére respektieren.

Mit dem Hochladen erlaubt ihr NoPlace, das Bild auf noplace.space zu veroffentlichen
und es im allfalligen gedruckten Projekt zu verwenden, immer mit dem Namen der
Person, die es aufgenommen hat. Keine kommerzielle Nutzung, keine Weitergabe an
Dritte.

Mochte eine abgebildete Person lieber nicht erscheinen, geniligt eine Nachricht an uns,
und wir entfernen das Foto.

Das Rhizom wachst weiter

Jedes Bild, das ihr uns schickt, ist ein Stiick des Rhizoms, das weiterwachst.

Danke allen, die schon so viel getan haben, und allen, die noch einen Schritt
weitergehen mochten.

Noplace

noplace.space - info@noplace.space
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Noplace

NOPLACE #5 - MALOJA - RACCOLTA DELLE IMMAGINI

NoPlace #5 Maloja.
Occhi senza padrone.

Care e cari,

il 19 settembre a Maloja molti di voi hanno fotografato: le opere, gli spazi, i volti, la luce
di quella giornata.

Ogni persona lo ha fatto a modo suo, fermandosi davanti a cose diverse e scegliendo
cosa tenere e cosa lasciar fuori. Nessuna persona ha visto tutto; ognuna ha visto a
modo proprio.

Una raccolta di sguardi

Vogliamo raccogliere proprio questo: non un reportage, ma una raccolta di sguardi.

Una raccolta che non avra un solo autore, ma tante autrici e tanti autori. Tanti occhi
diversi per sguardi diversi.

E anche mezzi diversi: il telefono in tasca e la macchina fotografica, la foto scattata di
corsa e quella pensata a lungo, I'immagine nitidissima e quella sgranata. Non
vogliamo uniformare niente: ogni tecnologia e ogni risoluzione fanno parte del modo
in cui ogni persona ha guardato.

Come il rizoma: nessun centro, solo tanti rami che si incontrano.

Messe insieme, queste immagini restituiranno la giornata come 1'avete vissuta voi,
attraverso tanti occhi diversi.

Non solo voi: anche chi vi ha accompagnato

A Maloja non hanno fotografato solo le artiste e gli artisti. Lo ha fatto anche il pubblico:
chi vi ha accompagnato, i vostri compagni e compagne di viaggio, le amiche e gli
amici, la zia venuta a vedere. Anche quegli sguardi fanno parte della giornata, e
sarebbe un peccato perderli.

Per questo vi chiediamo di fare quello che avete gia fatto con gli inviti: farvi portatrici e
portatori.

Ognuna e ognuno di voi € un nodo del rizoma. Recuperate le foto scattate dalle persone
che avete intorno e caricatele insieme alle vostre. Pili rami porteranno immagini, piu
ricca sara la raccolta.

(&3]
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Dove andranno le immagini

Tutte le immagini saranno visibili online come un unico insieme su noplace.space,
accanto agli archivi delle edizioni precedenti.

E un giorno potrebbero diventare la base per un progetto cartaceo, un'idea che
piacerebbe molto a chi ha partecipato. E un progetto ancora tutto da immaginare, e da
studiare nella sua fattibilita.

Perché non Facebook, Instagram o Google Drive

Sarebbe piu comodo, lo sappiamo. Ma sarebbe in contraddizione con tutto quello che
NoPlace e.

Molte immagini di Maloja circolano gia su Instagram, e va benissimo: ogni persona &
libera di pubblicare dove vuole. Ma il racconto della giornata non puo stare solo li.

Il contenitore di riferimento sara il nostro, e sara il piu autorevole proprio perché non
nasce per fare profitto:

— nessun algoritmo decide quali immagini meritano di essere viste e quali no;
— nessun meccanismo € studiato per trattenere lo sguardo il piu a lungo possibile;
— nessun servizio si presenta come gratuito per farsi pagare in dati.

Ogni foto avra il suo posto, il nome di chi I'ha scattata, il suo luogo, e avra lo stesso
valore di tutte le altre.

Il prezzo della gratuita

Le grandi piattaforme californiane vivono di dati e di attenzione. Chi pubblica su
Facebook o Instagram concede a Meta un'ampia licenza d'uso sui propri contenuti,
che oggi servono anche ad addestrare sistemi di intelligenza artificiale.

Google Drive € comodo, ma le immagini restano sui server e sotto le regole di qualcun
altro, e quelle regole possono cambiare in qualsiasi momento. Un servizio gratuito, in
fondo, si paga sempre con le proprie informazioni.

Un'altra intelligenza

Con le immagini di NoPlace non addestreremo nessuna intelligenza artificiale.

L'unica intelligenza che ci interessa € un'altra: una visione sociale della creativita,
fatta di condivisione e di accettazione delle diversita. Un'intelligenza collettiva che
non si estrae, non si vende e non si misura.

Le vostre immagini raccontano opere d'arte, luoghi che ci sono stati affidati e persone
che si sono fidate. Soprattutto, raccontano il vostro sguardo, e uno sguardo non € un
dato da estrarre.

A Maloja il denaro ha perso la corsa contro la fiducia.

Sarebbe strano consegnare proprio ora il racconto di quella giornata a chi vive di
pubblicita.
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Chi custodisce le immagini

Le immagini verranno raccolte con la Photogallery, un servizio realizzato da
Officinebit.ch Sagl, e conservate sui loro server in Svizzera.

Officinebit € 1'azienda che ha creduto in NoPlace fin dall'inizio: ha costruito il sito,
custodisce l'archivio di tutte le edizioni dal 2015 e durante la giornata di Maloja ha
dato assistenza allo staff.

Anche questo € un pezzo del rizoma: un rapporto di fiducia, non un contratto con una
multinazionale. Cosi le immagini restano consultabili, restano al loro posto, restano
vostre.

Come inviarle
— Caricate le immagini da questo indirizzo: photogallery.officinebit.ch/e/6yfqs56h
— Potete farlo direttamente dal cellulare o dal computer, in formato JPG o HEIC.

HEIC ¢ il formato con cui gli iPhone salvano le foto: potete caricarle cosi come sono,
senza convertirle.

— Oltre alle fotografie potete caricare anche i video.

— Caricate i file originali, cosi come sono usciti dal telefono o dalla macchina
fotografica. Non serve ritoccarli né convertirli. Evitate solo di farli passare da
WhatsApp o da altre app di messaggistica: sono loro a comprimere le immagini,
non lo sguardo di chi le ha scattate.

— Per caricare basta registrarsi una volta sola: il vostro nome e cognome verranno
associati automaticamente a ogni file.

— Inviateci il materiale entro il 31 ottobre 2026.

Inquadrate questo codice con la fotocamera del telefono: si apre
direttamente la pagina di caricamento.

I due campi da compilare

Al momento del caricamento troverete due campi:

— una breve descrizione dell'immagine: quello che avete visto, pensato, sentito;
— un elenco a tendina da cui selezionare lo spazio in cui la foto e stata scattata.

Il vostro nome non dovete scriverlo: € gia registrato e viene associato da solo. Se
caricate foto scattate da altre persone, indicate il loro nome nella descrizione, cosi il
merito resta a chi ha guardato.

Per qualsiasi difficolta scriveteci a info@noplace.space.
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Diritti e responsabilita

Chi scatta una foto ne resta autrice o autore, e l'immagine resta sua.

Proprio per questo, chi carica un'immagine se ne assume la piena responsabilita e
risponde personalmente del suo contenuto. Prima di caricarla, assicuratevi di averne
il diritto: se la foto & stata scattata da un'altra persona, che sia d'accordo; se ritrae altre
persone, che l'immagine ne rispetti la dignita e la riservatezza.

Caricandola autorizzate NoPlace a pubblicarla su noplace.space e a utilizzarla
nell'eventuale progetto cartaceo, sempre con il nome di chi l'ha scattata. Nessun uso
commerciale, nessuna cessione a terzi.

Se una persona ritratta nelle immagini preferisce non comparire, basta scriverci e
togliamo la foto.

Il rizoma continua

Ogni immagine che ci manderete ¢ un pezzo del rizoma che continua a crescere.

Grazie a chi ha gia fatto tanto e a chi vorra fare ancora un passo.

Noplace

noplace.space - info@noplace.space
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